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l domingo 11 de sep-
E tiembre, al aterrizar en
Venecia y reactivar el
teléfono lei que habia muerto
Javier Marias. Me impresiono
la coincidencia. No lo conoci
personalmente pero estoy ro-
deado de personas cuyo apre-
cio por él fue correspondido.
Ese dia fue el de mi traslado a
la ciudad donde ejerzo de pro-
fesor visitante en la Universi-
dad Ca'Foscari durante este
primer semestre del curso. Ja-
vier Marias vivio en Venecia,
donde quiso y fue querido, y
sus paginas sobre la ciudad en-
cuentran la dificil diferencia
propia entre tantos miles de
ellas escribiendo desde el in-
terior, desde el angulo de los
habitantes, propietarios de una
vida cotidiana y de una heren-
cia extraordinaria de gloria pa-
sada y orgullo presente.
Al incorporarme yo de nue-

vo (por tercera vez en los ul-
timos diez anos, jgracias, En-
ric!) a una suerte de rutina
universitaria y de cada dia es-
toy en paraje de constatar la
veracidad de las «pruebas»
venecianas de Javier Marias
(«pruebas» como en el More-
no Villa de Pruebas de Nueva
York, no impresiones sino
pruebas fotograficas de cuan-
do la fotografia se revelaba).

Un rasgo inseparable de la
voluntad de veracidad de la
mirada de Javier Marias so-
bre Venecia —sobre el mun-
do—es la matizada ironia fren-
te al estereotipo. Es posible
que esa veracidad irénica ca-
racterice su punto de vista na-
rrativo sobre los afectos, los
deseos y las emociones que
integran sumundo imagina-
rio, tan vasto y matizado y am-
bicioso como para buscar la
emulacion con Shakespeare.

Granadino en Venecia,
querria recordarlo, y a los
suyos de aqui, venecianos de
nacimiento o vocacion. A
poco de llegar tuve que ha-
cerme un carne de la biblio-
teca universitaria en las Zat-
tere, con su farolas rosa fren-
te al canal de la Giudecca.
Me llegué a Torcello, después
de apartarme de las multi-
tudes que van a Burano, a
ver las casa de colores vivos
y las tiendas de bordados, y
volvi a ver la basilica bizan-
tina (pegando la oreja a la vi-
sita guiada de un grupo de
alemanes).

Este ano me ha tocado el
silencio absoluto del Campo
di Zan Degola (o plaza de San
Juan Bautista degollado),
cuya iglesia esta dedicada al
culto ortodoxo, con lo que los
domingos puede uno aso-
marse a esas misas, raras
par mi ignorancia, en que los
curas aparecen y desapare-
cen detras del iconostasioy
las mujeres balcanicas char-
lan vy encienden velas con
sus panuelos en la cabeza.

Mientras cruzo la plaza,
bajo el puente Bembo se cru-
za la cuchilla de una gondo-
la con la luz verde de un taxi
acuatico.



